почему рассказ голубое и зеленое так называется
Такая хрупкая первая любовь («Голубое и зеленое» Ю.Казаков)
Юрий Казаков. «Голубое и зелёное»
Сегодня мы поговорим о творчестве действительно немодного писателя. Его рассказы, как и книги Паустовского, Пришвина, в литературной критике было принято называть «негромкой прозой». Они действительно некрикливо, негромко развивали у читателей вкус к хорошей литературе и правильному, выразительному русскому языку. Именно поэтому его новеллы включены в школьную программу, а по рассказу «Тихое утро» даже рекомендовано писать сочинение. Но происходит это, как правило, в конце учебного года, когда уже всем некогда, и учителя очень просто решают проблему цейтнота: предлагают школьникам познакомиться с творчеством писателя самостоятельно. Признаемся честно: мало кто это делает. Поэтому имя Юрия Казакова ни о чём не говорит сегодняшним читателям. Его девяностолетний юбилей, который отмечался в этом году 8 августа, тоже прошёл негромко. Ведь блестящего русского новеллиста, лауреата Дантовской премии в Италии, нет среди нас уже тридцать пять лет.
Его начали забывать ещё при жизни. Неизвестно, по какой причине перестали печатать, издавать. Хотя причину можно найти всегда. Того, кто идёт против течения, просто вытаскивают на берег и забывают. Юрий Казаков никогда не плыл в общем русле, его упрекали в идеализации прошлого, за преклонение перед эмигрантом Буниным, за интерес к К. Гамсуну и Э. Хемингуэю. Потом просто постарались не заметить осознанно выбранное писателем одиночество на даче в подмосковном Абрамцеве. Как сказал Юрий Нагибин, Казакова «будто нарочно выдерживали в абрамцевской запойной тьме».
Он был мастеровым среди писателей-шестидесятников, больше походил на рабочего-вахтовика с Севера, на лесничего или егеря. Все эти профессии он испытал на себе. А начинал он как джазовый музыкант. В Музыкальное училище имени Гнесиных на класс контрабаса он поступил после строительного техникума. Каждой специальностью Казаков овладевал профессионально, без любительщины. Когда понял, что музыка – это не его призвание, окончил Литературный институт им. М. Горького. Но прежде искал свою колею в литературе: занимался подённым трудом журналиста в районной прессе, колесил по Русскому Северу.
Контрабас и джаз не случайны: начало его творческого пути связано с эпохой джаза, с хрущёвской оттепелью.
«Мы стоим на дне глубокого двора. Как много окон в этом квадратном темном дворе: есть окна голубые, и зеленые, и розовые, и просто белые. Из голубого окна на втором этаже слышна музыка. Там включили приемник, и я слышу джаз. Я очень люблю джаз, нет, не танцевать – танцевать я не умею, – я люблю слушать хороший джаз. Некоторые не любят, но я люблю. Не знаю, может быть, это плохо. Я стою и слушаю джазовую музыку со второго этажа, из голубого окна. Видимо, там прекрасный приемник.»
Так начинается его рассказ «Голубое и зелёное». Школьникам обычно объясняют, что рассказ так назван, потому что зелёное – это земля, а голубое – небо. Героиня очень земная, практичная, твёрдо стоит на земле, а герой –романтик, он устремлён в голубую высь небес. Сюжет очень прост, даже банален: они встретились, полюбили друг друга, потом она полюбила другого, вышла замуж и уехала, а он не может её забыть. Лирический герой Алёша – это сам автор, от его имени ведётся повествование: первая любовь, первое свидание, робкое касание пальцев, поездка на электричке за город вдвоём, первый поцелуй на перроне. Лилю мы видим его глазами. У неё тёмные жесткие волосы, блестящие глаза, розовые щёки, она очень похожа на девочку с персиками – мы помним этого упитанного подростка с картины Серова, – образ весьма неромантичный. Но Алёша влюблён, наверное, поэтому режиссёр Юрий Гресь в 1970 году, когда снял одноимённый фильм по новелле Казакова, сделал Лилю нежной и хрупкой – иначе непонятно, как Алёша её полюбил. Всё же голубое и зелёное – это не только земля и небо.
Это яркий прозрачно- акварельный, наполненный светом и цветом мир вокруг нас: таким он становится, когда мы влюблены. Это необыкновенное ощущение свободы начала 60-х: музыка из разноцветных окон, концерт перед сеансом в кинотеатре на Арбате, каток, Третьяковка и мечты молодёжи уехать непременно на Север.
Неожиданно с последней страницы новеллы исчезает это ощущение цвета. Будто яркий цветной кадр фильма без всякого перехода сменяется чёрно-белым изображением. Позже этот приём использовал Андрон Кончаловский в1974 году в своём фильме «Романс о влюблённых».
Но ведь Казаков создал это ощущение не визуально, а при помощи своего неповторимого стиля. Уходит юность, начинается обыденная жизнь: «Теперь я кончаю институт. Кончилась моя юность, отошла далеко-далеко, навсегда. И это хорошо: я взрослый человек и все могу, и мне не ерошат волосы, как ребенку. Скоро я поеду на Север. Не знаю, почему-то меня все тянет на Север. Наверное, потому, что я там охотился когда-то и был счастлив. Лилю я совсем забыл, ведь столько лет прошло! Было бы очень трудно жить, если бы ничто не забывалось. Но, к счастью, многое забывается. Конечно, она так и не написала мне с Севера. Где она – я не знаю, да и не хочу знать. Я о ней совсем не думаю. Жизнь у меня хороша. Правда, не стал я ни поэтом, ни музыкантом… Ну что ж, не всем быть поэтами! Спортивные соревнования, конференции, практика, экзамены – все это очень занимает меня, ни одной минуты нет свободной. Кроме того, я научился танцевать, познакомился со многими красивыми и умными девушками, встречаюсь с ними, в некоторых влюбляюсь, и они влюбляются в меня…»
Эту новеллу стоит прочитать, чтобы ощутить красоту голубого и зелёного мира, познакомиться с неповторимым стилем «негромкого» писателя Юрия Казакова.
Ольга Кузьмина. 30 октября 2020 года
Нравится
Сочинения
Рассказ Казакова «Голубое и зеленое» — это рассказ о первой любви, о первых переживаниях, мечтах, разочаровании. Рассказ, который необычен в своем стиле, ведь автор в работе прибегает к мельчайшим деталям и их описанию, где подробно описывается внешность, городские пейзажи. Поближе познакомиться с работой автора Казакова «Голубое и зеленое» поможет краткое содержание.
Казаков Голубое и зеленое краткое содержание
Рассказ Юрия Казакова «Голубое и зеленое» начинается со знакомства главного героя Алексея с девушкой Лилей. С Лилей Алексея познакомил его друг, который в этот вечер также решил погулять со своей девушкой. Так вчетвером они отправились в кино. Алексей очень робок, стеснительный, не знает, о чем поговорить, что спросить и даже в кино, начало которого нужно было ждать около пятнадцати минут, Алексей предпочел уйти покурить, ведь не мог подобрать нужных слов, чтобы поговорить с девушкой. После кино они возвращались молча. Алеша провожал Лилю домой. Было уже поздно, почти везде были темные окна, горел свет только в голубом и зеленом окнах. Наконец Алеша решился и предложил девушке встретиться вновь, на что Лиля дала положительный ответ.
На второй день Алексей пришел к Лиле, у которой была подруга. Девчонки вышли, и они пошли все вместе. Но вскоре, подруга Лили попрощалась, чему Леша был несказанно рад. Далее они гуляли с Лилей сами. Сегодня они говорили много ни о чем, большую часть разговора даже не помнят, часто перескакивали с темы на тему. Гуляли до ночи, им встречались влюбленные пары и Леша представлял, как и они вскоре будут сидеть в обнимку на тех же скамейках. Попрощались они в три часа ночи, но и тогда парень не смог уснуть. Он решил почитать книгу. Но его мысли были о Лиле.
Затем Алексей уезжает на Север, где ходит в леса, охотится, рыбачит, а по возвращении в Москву (произошло это через месяц), он сразу же побежал к Лиле. Они вновь гуляют по Москве. Во время прогулки их застает дождь и они прячутся в подъезде, где Алексей спел Лиле романсы и арии.
В четвертой главе мы узнаем, что Леша – ученик десятого класса, а Лиля учится в девятом. Леша мечтает об экспедиции, но он еще мал. Ему нужно окончить школу, поступить в институт. Все свое свободное время Лиля и Леша вместе. Однажды Леше нужно было отвезти тетке платок, и они отправились с Лилей вместе. Было морозно и холодно. По возвращении домой, на станции Леша и Лиля впервые поцеловались, а после всю дорогу ехали молча.
В пятой главе герой рассуждает о своих чувствах. Он говорит о любви к Лиле. Рассказывает, как хорошо прошла зима, а вот весна с сюрпризами. Оказывается, у них разные характеры, они стали ссориться. Здесь же Лиля предает чувства, придя на встречу к Леше с другим парнем. Лиля с новым ухажером идут на оперу, а Леша остается стоять в одиночестве.
Следующая глава нас переносит на год вперед. Леша учится в институте, у Лили своя жизнь. Однажды они встретились и Лиля рассказала, что она замужем и они с мужем едут на Север. Леша пришел проводить Лилю в путь. Они вспомнили прошлое, а после, распрощались навсегда.
В последней главе мы узнаем, что Леша оканчивает институт, его жизнь, несмотря ни на что, продолжается. Печали развеиваются со временем и он уже не тот юный мальчик, а взрослый человек, который вскоре также поедет на Север. Леша давно забыл Лилю, к тому же за учебой, конференциями не оставалось времени на воспоминания. Хотя, изредка, Лиля все же являлась во сне герою, и в эти дни он всегда был разбит. Как же он не любил подобные сны!
Казаков Голубое и зеленое анализ
Работая над произведением Казакова «Голубое и зеленое» и делая анализ, хочется отметить, что рассказ нас знакомит с первыми чувствами, такими сложными и непонятными, но такими близкими нам всем. Этот рассказ нам повествует об одной истории взросления, которую, кстати, каждый из нас может примерить на себя. Каждому их нас знакома подобная история, ведь все мы сталкивались с понятием первой любви, испытывали робость от первых встреч, все мы помним первый поцелуй. Да и горечь разлуки, горечь разочарования, измены, предательства, нам не чужды. Рассказ «Голубое и зеленое» рассказывает о сложностях отношений двух влюбленных, о жизни, которую невозможно предугадать.
Почему рассказ Казакова называется «Голубое и зеленое»? Наверное потому, что это некие ассоциации. Так, Леша, со своими мечтами и мыслями, с первыми чувствами любви витает в облаках, в то время как Лиля — более земная. Она хочет расти, стремится вперед. К тому же в произведении автор неоднократно обращает наше внимание на голубое и зеленое. Сначала это окна, затем это остановка, где впервые поцеловались герои. Остановка была сначала голубой от снега, а в конце произведения, когда героиня покидала Москву, уезжая на Север, остановка была в зелени.
Казаков Голубое и зеленое главные герои
Анализируя рассказ Казакова «Голубое и зеленое» и работая над сочинением, невозможно не упомянуть героев. В произведении Казакова «Голубое и зеленое» главными героями являются Алексей и Лиля. Именно вокруг них построен весь рассказ.
Леша – воспитанный мальчик, который долгое время называет Лилю на «вы». Он мечтатель. По натуре робкий и неуверенный. Из-за своего малого опыта, он не смог полностью проявить себя, он даже ни разу не подарил цветы. Возможно, неопытность, застенчивость и стали причиной разлуки с Лилей, которой нужен был рядом уверенный человек.
Лиля – первая любовь Леши, девушка, с которой у него был первый поцелуй. Девушка, которая навсегда осталась в памяти героя, несмотря на то, что она предала и выбрала другого. Но, это жизнь и нашим чувствам, нашему сердцу сложно приказать, поэтому никто здесь никого не осуждает, а просто переживаем за героев, прослеживая их жизнь в произведении Казакова.
Сочинение по рассказу Казакова Ю.П. «Голубое и зеленое»
А какую оценку поставите вы?
Другие пересказы для читательского дневника
воспоминания о первой любви очень дороги человеку.
Первое серьезное разочарование не означает конец жизни. Нужно всегда двигаться вперед.
Алеша знакомится с Лилей. При этом он чувствует большое смущение, но сразу же отмечает необыкновенную нежность руки девушки. Алеша от природы скромный и застенчивый юноша. Познакомившись с Лилей, он не знает, о чем ему говорить. Они стоят в глубине двора, который окружают множество разноцветных окон. Среди них есть голубые и зеленые.
Компания состоит из четырех человек: Лиля, Алеша и его приятель с девушкой. Они вместе идут в кино. Для Алеши это в первый раз. Он восхищен этим. При этом он боится, тем более приятель с подругой нарочно замедляют шаг, чтобы оставить его наедине с Лилей. За наигранным равнодушием Алеша скрывает свою робость.
В кинотеатре происходит то же самое. Алеше неловко от пристального взгляда красивой девушки. В конце концов он ретируется в курительную. До начала сеанса он сидит и размышляет о своем неумении общаться с девушками.
После кино приятель Алеши с подругой исчезают. Юноша молча проводит Лилю до дома. Вновь светятся зеленые и одно голубое окно. При прощании он наконец-то осмеливается пригласить Лилю погулять завтра.
На следующий день Алеше по-прежнему неловко. Он стесняется идти к Лиле через многолюдный двор. Хочет влезть к ней через окно, но понимает, что это еще глупее. Он даже хочет убежать, но внезапно появляется Лиля с подругой. Другая девушка еще больше стесняет Алешу. Он искренно рад, когда она покидает их.
После этого молодые люди очень много говорят на самые разные темы. В эти минуты между ними и зарождается первое настоящее чувство. Они совершенно не замечают времени и гуляют практически до рассвета. Перед сном Алеша думает только о Лиле.
Через неделю Алеша уезжает на Север в деревню. Он днями пропадает в лесах с ружьем. При этом Алеша постоянно ведет мысленный диалог с Лилей.
В Москву Алеша возвращается через месяц и первым делом идет к девушке. Долгая разлука подтвердила, что они любят друг друга. Лиля очень рада. Она не обращает внимания на грязную и рваную одежду юноши и сразу же говорит: «Я очень хочу гулять с тобой». Естественным образом они переходят на «ты».
Алеша учится в десятом классе. Он сам не понимает, что любовь окрыляет его. Юноше хочется добиться в жизни самых вершин. Главное, чтобы Лиля была рядом. Они все свободное время проводят вместе.
Однажды зимой происходит событие, которое Алеша запомнит на всю жизнь. Родители послали его за город, чтобы забрать у тети шаль. Но Алеша весь день провел с Лилей и вспомнил о поручении только вечером. Они вместе с девушкой едут на электричке. У тети долго пьют чай. На обратном пути в темноте встречают шестерых человек. Хотя ничего опасного не происходит, Алеша чувствует себя мужчиной, который мог защитить свою любимую девушку. Ожидая электричку, молодые люди впервые целуются. Сначала они испытывают робость и неуверенность, а потом уже не могут оторваться друг от друга.
Алеша теперь понимает, что такое настоящая любовь. Он не представляет себе жизни без Лили. Зима прошла под знаком безграничного счастья.
Весной постепенно все начинает меняться. Лиля разлюбила Алешу. Он этого еще не понял, а она не знает, как об этом сказать. Молодые люди часто ссорятся, Лиля избегает встреч.
Алеша очень надеется на майские праздники. Он приглашает Лилю провести их вместе. Она придумывает отговорку про больного дядю, но соглашается встретиться второго числа.
Алеша с нетерпением ждет Лилю, а она приходит на встречу с другим молодым человеком. Алеша скрывает свою боль и даже провожает их до театра. Он настолько ошеломлен, что не сразу понимает, что произошло.
Проходит год. Алеша старается вычеркнуть Лилю из памяти. Он уже учится в институте, постоянно чем-то занят, серьезно увлекается плаванием. Внезапно приходит письмо от Лили. Она сообщает, что вышла замуж, уезжает с мужем на Север и просит ее проводить. Алеша приезжает на вокзал. Лиля счастлива, она не понимает, как больно человеку, который ее любил. Провожая взглядом поезд, Алеша осознает, что весь этот год в нем не умирала надежда.
Алешина юность прошла. Он уверен, что совсем забыл Лилю. В его жизни появились другие женщины. Но он часто видит Лилю во сне. Это так мучительно, что Алеша восклицает: «Ах, господи, как я не хочу снов!».
Отзыв о произведении.
Ю. Казаков блестяще описал первую любовь и первое разочарование в ней. Робкий юноша сначала испытал безграничное счастье, а потом — невыносимую боль. Он не сломался духом, но потрясение от предательства любимой девушки все равно будет преследовать его во снах.
Повествование ведётся от первого лица, рассказчик — юноша Алёша.
С друзьями они идут в кино. Но Алёша не знает о чём говорить с девушкой и очень смущается. «Лиля смотрит на меня блестящими серыми глазами. Какая она красивая! Впрочем, она вовсе не красивая, просто у неё блестящие глаза и розовые крепкие щёки. Когда она улыбается, на щеках появляются ямочки…» После кино он провожает Лилю домой и предлагает встретиться завтра.
«На другой день я прихожу к ней засветло». У Лили в гостях подруга. Они идут гулять втроём, но подруга вскоре прощается и оставляет их. На Тверском бульваре они видят много влюблённых. Лиля и Алёша гуляют до рассвета. «Теперь мы идём почти рядом. Её рука иногда касается моей». Алёша вновь провожает Лилю. Дома он читает книгу «Замок Броуди», которую дала ему девушка, и думает о ней.
На месяц Алёша уезжает на Север. Он гуляет по совершенно диким лесам, охотится. Когда он возвращается в Москву, прямо с вокзала идёт к Лиле. Он отвык от столицы: она оглушает его шумом, огнями, запахом, многолюдством. Лиля зовёт Алёшу гулять и впервые говорит ему «ты». Они попадают под дождь, и Алёша по просьбе Лили поёт в подъезде ей романсы и арии своим басом.
«Молодым быть очень плохо. Жизнь проходит быстро, тебе уже семнадцать или восемнадцать лет, а ты ещё ничего не сделал… Что сделать, чтобы жизнь не прошла даром, чтобы каждый день был днём борьбы и побед!»
«Мы давно уже занимаемся в школе: она в девятом, я — в десятом. Я решил заняться плаванием и стать чемпионом СССР, а потом и мира». «Всё свободное время я провожу с Лилей. Я люблю её ещё больше».
Декабрьским воскресным утром Алёше нужно съездить к тётке за шалью в деревню, но он идёт с Лилей на каток, а потом в Третьяковку. Начинает темнеть, и Алёша вспоминает о платке. Они вместе едут к тётке. Уже ночью через поле Алёша и Лиля идут на станцию, чтобы вернуться в Москву. На платформе они впервые целуются: «весь мир начинает бесшумно кружиться».
Весной Алёша чувствует что-то новое. Он думает о том, что девушка для него — единственная: «только её голос трогает тебя до слёз, только её руки ты боишься даже поцеловать… Но вот ты с ужасом замечаешь, что глаза её равнодушны, …вся она ушла от тебя в такую дальнюю даль, где тебе её уже не достать…»
На майские праздники Алёше подарили сто рублей, и он приглашает Лилю гулять. Первого числа она не может — говорит, дядя болеет. Второго приходит на свидание с красивым парнем под руку. «…Я только на второй месяц осмелился взять её под руку» — думает Алёша. Он провожает их до Большого театра. Уходя, Лиля не оглядывается.«Прошёл год. Мир не разрушился, жизнь не остановилась». Алёша старался не думать о Лиле. Он получает письмо от «старой, старой знакомой». Она уезжает с мужем на Север и просить проводить её. Алёша приходит на вокзал. Из её прекрасного лица ушло что-то, он стало чужим. «С ней родные и муж — тот самый парень». Она прощается с Алёшей.
«Ну что ж, я рад за неё. Только почему-то очень болит сердце».
Алёша заканчивает институт. Теперь он взрослый человек. Скоро поедет на Север. «Лилю я совсем позабыл, ведь столько лет прошло! Было бы очень трудно жить, если бы ничто не забывалось». Теперь он влюбляется в других девушек, а они в него.
«Но иногда мне снится Лиля… будто мне по-прежнему семнадцать лет и я люблю впервые в жизни… Непрошеные сны!… Ах, господи, как я не хочу снов!»
Рассказ Казакова «Голубое и зеленое» — это рассказ о первой любви, о первых переживаниях, мечтах, разочаровании. Рассказ, который необычен в своем стиле, ведь автор в работе прибегает к мельчайшим деталям и их описанию, где подробно описывается внешность, городские пейзажи. Поближе познакомиться с работой автора Казакова «Голубое и зеленое» поможет краткое содержание.
Казаков Голубое и зеленое краткое содержание
Рассказ Юрия Казакова «Голубое и зеленое» начинается со знакомства главного героя Алексея с девушкой Лилей. С Лилей Алексея познакомил его друг, который в этот вечер также решил погулять со своей девушкой. Так вчетвером они отправились в кино. Алексей очень робок, стеснительный, не знает, о чем поговорить, что спросить и даже в кино, начало которого нужно было ждать около пятнадцати минут, Алексей предпочел уйти покурить, ведь не мог подобрать нужных слов, чтобы поговорить с девушкой. После кино они возвращались молча. Алеша провожал Лилю домой. Было уже поздно, почти везде были темные окна, горел свет только в голубом и зеленом окнах. Наконец Алеша решился и предложил девушке встретиться вновь, на что Лиля дала положительный ответ.
На второй день Алексей пришел к Лиле, у которой была подруга. Девчонки вышли, и они пошли все вместе. Но вскоре, подруга Лили попрощалась, чему Леша был несказанно рад. Далее они гуляли с Лилей сами. Сегодня они говорили много ни о чем, большую часть разговора даже не помнят, часто перескакивали с темы на тему. Гуляли до ночи, им встречались влюбленные пары и Леша представлял, как и они вскоре будут сидеть в обнимку на тех же скамейках. Попрощались они в три часа ночи, но и тогда парень не смог уснуть. Он решил почитать книгу. Но его мысли были о Лиле.
Затем Алексей уезжает на Север, где ходит в леса, охотится, рыбачит, а по возвращении в Москву (произошло это через месяц), он сразу же побежал к Лиле. Они вновь гуляют по Москве. Во время прогулки их застает дождь и они прячутся в подъезде, где Алексей спел Лиле романсы и арии.
В четвертой главе мы узнаем, что Леша – ученик десятого класса, а Лиля учится в девятом. Леша мечтает об экспедиции, но он еще мал. Ему нужно окончить школу, поступить в институт. Все свое свободное время Лиля и Леша вместе. Однажды Леше нужно было отвезти тетке платок, и они отправились с Лилей вместе. Было морозно и холодно. По возвращении домой, на станции Леша и Лиля впервые поцеловались, а после всю дорогу ехали молча.
В пятой главе герой рассуждает о своих чувствах. Он говорит о любви к Лиле. Рассказывает, как хорошо прошла зима, а вот весна с сюрпризами. Оказывается, у них разные характеры, они стали ссориться. Здесь же Лиля предает чувства, придя на встречу к Леше с другим парнем. Лиля с новым ухажером идут на оперу, а Леша остается стоять в одиночестве.
Следующая глава нас переносит на год вперед. Леша учится в институте, у Лили своя жизнь. Однажды они встретились и Лиля рассказала, что она замужем и они с мужем едут на Север. Леша пришел проводить Лилю в путь. Они вспомнили прошлое, а после, распрощались навсегда.
В последней главе мы узнаем, что Леша оканчивает институт, его жизнь, несмотря ни на что, продолжается. Печали развеиваются со временем и он уже не тот юный мальчик, а взрослый человек, который вскоре также поедет на Север. Леша давно забыл Лилю, к тому же за учебой, конференциями не оставалось времени на воспоминания. Хотя, изредка, Лиля все же являлась во сне герою, и в эти дни он всегда был разбит. Как же он не любил подобные сны!
Казаков Голубое и зеленое анализ
Работая над произведением Казакова «Голубое и зеленое» и делая анализ, хочется отметить, что рассказ нас знакомит с первыми чувствами, такими сложными и непонятными, но такими близкими нам всем. Этот рассказ нам повествует об одной истории взросления, которую, кстати, каждый из нас может примерить на себя. Каждому их нас знакома подобная история, ведь все мы сталкивались с понятием первой любви, испытывали робость от первых встреч, все мы помним первый поцелуй. Да и горечь разлуки, горечь разочарования, измены, предательства, нам не чужды. Рассказ «Голубое и зеленое» рассказывает о сложностях отношений двух влюбленных, о жизни, которую невозможно предугадать.
Почему рассказ Казакова называется «Голубое и зеленое»? Наверное потому, что это некие ассоциации. Так, Леша, со своими мечтами и мыслями, с первыми чувствами любви витает в облаках, в то время как Лиля — более земная. Она хочет расти, стремится вперед. К тому же в произведении автор неоднократно обращает наше внимание на голубое и зеленое. Сначала это окна, затем это остановка, где впервые поцеловались герои. Остановка была сначала голубой от снега, а в конце произведения, когда героиня покидала Москву, уезжая на Север, остановка была в зелени.
Молодым быть очень плохо. Жизнь проходит быстро, тебе уж семнадцать или восемнадцать лет, а ты еще ничего не сделал. Неизвестно даже, есть ли у тебя какие-нибудь таланты. А хочется большой, бурной жизни! Хочется писать стихи, чтобы вся страна знала их наизусть. Или сочинить героическую симфонию и выйти потом к оркестру — бледному, во фраке, с волосами, падающими на лоб… И чтобы в ложе непременно сидела Лиля! Что же мне делать? Что сделать, чтобы жизнь не прошла даром, чтобы каждый день был днем борьбы и побед! Я живу в тоске, меня мучит мысль, что я не герой, не открыватель. Способен ли я на подвиг? Не знаю. Способен ли я на тяжелый труд, хватит ли у меня сил на свершение великих дел? Хуже всего то, что никто не понимает моей муки. Все смотрят на меня как на мальчишку, даже иной раз ерошат мне волосы, будто мне еще десять лет! И только Лиля, одна Лиля понимает меня, только с ней я могу быть до конца откровенным.
Мы давно уже занимаемся в школе: она в девятом, я — в десятом. Я решил заняться плаванием и стать чемпионом СССР, а потом и мира. Уже три месяца хожу в бассейн. Кроль — самый лучший стиль. Это самый стремительный стиль. Он мне очень нравится. Но по вечерам я люблю мечтать.
Есть зимой короткая минута, когда снег на крышах и небо делаются темно-голубыми в сумерках, даже лиловыми. Я стою у окна, смотрю в открытую форточку на лиловый снег, дышу нежным морозным воздухом, и мне почему-то грезятся далекие путешествия, неизвестные страны, горы… Я голодаю, обрастаю рыжей бородой, меня печет солнце или до костей прохватывает мороз, я даже гибну, но открываю еще одну тайну природы. Вот жизнь! Если бы мне попасть в экспедицию!
Я начинаю ходить по трестам и главкам. Их много в Москве, и все они со звучными загадочными названиями. Да, экспедиции отправляются. В Среднюю Азию, и на Урал, и на Север. Да, работники нужны. Какая у меня специальность? Ах, у меня нет специальности… Очень жаль, но мне ничем не могут помочь. Мне необходимо учиться. Рабочим? Рабочих они нанимают на месте. Всего доброго!
И я снова хожу в школу, готовлю уроки… Что ж, придется покориться обстоятельствам. Хорошо, я окончу десять классов и даже поступлю в институт. Мне теперь все безразлично. Я поступлю в институт и стану потом инженером или учителем. Но в моем лице люди потеряют великого путешественника.
Наступил декабрь. Все свободное время я провожу с Лилей. Я люблю ее еще больше. Я не знал, что любовь может быть бесконечной. Но это так. С каждым месяцем Лиля делается мне все дороже, и уже нет жертвы, на которую я бы не пошел ради нее. Она часто звонит мне по телефону. Мы долго разговариваем, а после разговора я никак не могу взяться за учебники. Начались сильные морозы с метелями. Мать собирается ехать в деревню, но у нее нет теплого платка. Старинная теплая шаль есть у тети, которая живет за городом. Мне нужно поехать и привезти эту шаль.
В воскресенье утром я выхожу из дому. Но вместо того, чтобы ехать на вокзал, я захожу к Лиле. Мы идем с ней на каток, потом — греться в Третьяковку. В Третьяковке зимой очень тепло, там есть стулья, и на стульях можно посидеть и потихоньку поговорить. Мы бродим по залам, смотрим картины. Особенно я люблю «Девочку с персиками» Серова. Эта девочка очень похожа на Лилю. Лиля краснеет и смеется, когда я говорю ей об этом. Иногда мы совсем забываем о картинах, разговариваем шепотом и смотрим друг на друга. Между тем быстро темнеет. Третьяковка скоро закрывается, мы выходим на мороз, и тут я вспоминаю, что мне нужно было съездить за шалью. Я с испугом говорю об этом Лиле. Ну что ж, очень хорошо, мы сейчас же поедем за город.
И мы едем, радостные оттого, что нам не нужно расставаться. Мы сходим на платформе, засыпанной снегом, и идем дорогой через поле. Впереди и сзади темнеют фигуры людей, идущих вместе с нами с электрички. Слышны разговоры и смех, вспыхивают огоньки папирос. Иногда кто-нибудь впереди бросает окурок на дорогу. Мы подходим, он все еще светится. Вокруг огонька — маленькое розовое пятнышко на снегу. Мы не наступаем на него. Пусть еще посветится во тьме. Потом мы переходим через замерзшую реку, и под нами гулко скрипит деревянный мост. Очень сильный мороз. Мы идем темной просекой. По сторонам совсем черные ели и сосны. Тут гораздо темнее, чем в поле. Только из окон некоторых дач падают на снег желтые полосы света. Многие дачи стоят совсем глухие, темные: в них, наверное, зимой не живут. Сильно пахнет березовыми почками и чистым снегом, в Москве так никогда не пахнет.
Наконец мы подходим к дому моей тети. Почему-то мне представляется невозможным заходить к ней вместе с Лилей.
— Лиля, ты подождешь меня немного? — нерешительно прошу я. — Я очень скоро.
— Хорошо, — соглашается она. — Только недолго. Я совсем замерзла. У меня замерзли ноги. И лицо. Нет, ты не думай, я рада, что поехала с тобой! Только ты недолго, правда?
Я ухожу, оставляя ее на темной просеке совсем одну. У меня очень нехорошо на сердце.
Тетя и двоюродная сестра удивлены и обрадованы. Почему я так поздно? Как я вырос! Совсем мужчина. Наверное, я останусь ночевать?
— Спасибо, очень хорошо.
— Все там же? А как здоровье дяди?
Господи, тысячи вопросов! Сестра смотрит расписание поездов. Ближайший обратный поезд идет в одиннадцать часов. Я должен раздеться и напиться чаю. И потом я должен дать им посмотреть на себя и рассказать обо всем. Ведь я не был у них целый год. Год — это очень много.
Меня насильно раздевают. Топится печка, ярко горит лампа в розовом абажуре, стучат старинные часы. Очень тепло, и очень хочется чаю. Но на темной просеке меня ждет Лиля!
— Простите, но я очень спешу… Дело в том, что я не один. Меня на улице ждет… один приятель.
Как меня ругают! Я совсем невоспитанный человек. Разве можно оставлять человека на улице в такой холод! Сестра выбегает в сад, я слышу под окном хруст ее шагов. Немного погодя опять хрустит снег, и сестра вводит в комнату Лилю. Она совсем белая. Ее раздевают и сажают к печке. На ноги ей надевают теплые валенки.
Понемногу мы отогреваемся. Потом садимся пить чай. Лиля стала пунцовой от тепла и смущения. Она почти не поднимает глаз от чашки, только изредка страшно серьезно взглядывает на меня. Но щеки ее напряжены, и на них дрожат ямочки. Я уже знаю, что это значит, и очень счастлив! Я выпил уже пять стаканов чаю.
Потом мы встаем из-за стола. Пора ехать. Мы одеваемся, мне дают шаль. Но вдруг раздумывают, велят Лиле раздеться, укутывают ее шалью и сверху натягивают пальто. Она очень толстая теперь, лицо ее почти все закрыто шалью, только блестят глаза.
Мы выходим на улицу и первое время ничего не видим. Лиля крепко держится за меня. Отойдя от дома, мы начинаем немного различать тропинку. Лиля вдруг начинает хохотать. Она даже падает два раза, и мне приходится поднимать ее и вытряхивать снег из рукавов.
— Какой у тебя был вид! — еле выговаривает она. — Ты смотрел на меня, как страус, когда меня привели!
Я тоже хохочу во все горло.
— Алеша! — вдруг со сладким ужасом говорит она. — А ведь нас могут остановить!
— Ерунда! — говорю я громко.
Кажется, я говорю это слишком громко. И почему-то вдруг начинаю чувствовать, что на улице мороз. Он даже как будто покрепчал, пока мы пили чай и разговаривали.
— Ерунда! — опять повторяю я. — Никого здесь нет!
— А вдруг есть? — быстро спрашивает Лиля и оглядывается. Я тоже оглядываюсь.
— Ты боишься? — звонко спрашивает она.
— Нет! Хотя… А ты боишься?
— Ах, я страшно боюсь! Нас определенно разденут. У меня предчувствие.
— Ты веришь предчувствиям?
— Верю. Зачем я поехала? Впрочем, я рада все равно, что поехала.
— Да! Если даже нас разденут и убьют, я все равно не пожалею. А ты? Ты согласился бы умереть ради меня?
Я молчу и только крепче сжимаю ее руку. Если бы мне только представился случай, чтобы доказать ей свою любовь!
— Я у тебя хочу спросить… Только ты не смотри на меня. Не смей заглядывать мне в лицо! Да… о чем я хотела? Отвернись!
— Ну вот, я отвернулся. Только ты смотри на дорогу. А то мы споткнемся.
— Это ничего, я в платке, мне не больно падать.
— Алеша… Ты целовался когда-нибудь?
— Нет. Никогда не целовался. А что?
— Я целовался один раз… Но это было в первом классе. Я поцеловал одну девочку. Я даже не помню, как ее звать.
— Правда? Ты не помнишь ее имени?
— Тогда это не считается. Ты был еще мальчик.
— Алеша… Ты хочешь меня поцеловать?
Я все-таки спотыкаюсь. Теперь я не отворачиваюсь больше, я внимательно смотрю на дорогу.
— Когда? Сейчас? — спрашиваю я.
— Нет, нет… Если мы дойдем до станции и нас не убьют, тогда на станции я тебя поцелую.
Я молчу. Мороз, кажется, послабел. Я совсем его не чувствую. Очень горят щеки. И жарко. Или мы так быстро идем?
— Я совсем ни с кем не целовалась.
Я молча взглядываю на звезды. Потом я смотрю вперед, на желтоватое зарево огней над Москвой. До Москвы тридцать километров, но зарево ее огней видно. Как все-таки чудесна жизнь!
— Это, наверное, стыдно — целоваться? Тебе было стыдно?
— Я не помню, это было так давно… По-моему, это не особенно стыдно.
— Да, это было давно. Но все-таки это, наверное, стыдно.
Мы идем уже полем. На этот раз мы совсем одни в пустом поле. Ни души не видно ни впереди, ни сзади. Никто не бросает на дорогу горящих окурков. Только звонко скрипят наши шаги. Вдруг впереди вспыхивает светлячок, бледный светлячок, похожий на далекую свечку. Он вспыхивает, качается некоторое время и гаснет. Потом опять зажигается, но уже ближе. Мы смотрим на этот огонек и наконец догадываемся: это электрический фонарик. Потом мы замечаем маленькие черные фигуры. Они идут нам навстречу от станции. Может быть, это приехавшие на электричке? Нет, электричка не проходила, мы не слыхали никакого шума.
— Ну вот… — говорит Лиля и крепче прижимается ко мне. — Я так и знала. Сейчас нас убьют. Это бандиты.
Что я могу ей сказать? Я ничего не говорю. Мы идем навстречу черным фигурам, мы очень медленно идем. Я вглядываюсь, считаю: шесть человек. Нащупываю в кармане ключ и вдруг испытываю прилив горячего восторга и отваги. Как я буду драться с ними! Я задыхаюсь от волнения, сердце мое бурно колотится. Они громко говорят о чем-то, но шагах в двадцати от нас замолкают.
— Лучше бы я тебя поцеловала, — печально говорит Лиля. — Я очень жалею…
И вот мы встречаемся на дороге среди пустынного поля. Шестеро останавливаются, зажигают фонарик, его слабый красноватый луч, скользнув по снегу, падает на нас. Мы щуримся. Нас оглядывают и молчат. У двоих распахнуты пальто. Один торопливо докуривает папиросу, сплевывает в снег. Я жду оклика или удара. Но нас не окликают. Мы проходим.
— А девочка ничего, — сожалеюще замечает кто-то сзади. — Эй, малый, не робей! А то отобьем!
— Ты испугался, да? — спрашивает Лиля немного погодя.
— Нет! Я только за тебя боялся…
— За меня? — Она сбоку странно смотрит на меня и замедляет шаги. — А я ни капельки не боялась! Мне только платка жалко было.
Больше до самой станции мы не говорим. У станции Лиля, становясь на цыпочки и обсыпаясь снегом, срывает веточку сосны и сует в карман. Потом мы поднимаемся на платформу. Никого нет. У кассы горит одна лампочка, и снег на платформе блестит, как соль. Мы начинаем топать: очень холодно. Лиля вдруг отходит от меня и прислоняется к перилам. Я стою на краю платформы, над рельсами, и вытягиваю шею, стараюсь увидеть огонек электрички.
— Алеша… — зовет меня Лиля. У нее странный голос.
Я подхожу. Ноги мои дрожат, мне делается вдруг чего-то страшно.
— Прижмись ко мне, Алеша, — просит Лиля. — Я совсем замерзла.
Я обнимаю ее и прижимаюсь к ней, и мое лицо почти касается ее лица. Я близко вижу ее глаза. Я впервые так близко вижу ее глаза. На ресницах у нее густой иней, волосы выбились из-под шали, и на них тоже иней. Какие у нее большие глаза и какой испуганный взгляд! Снег скрипит у нас под ногами. Мы стоим неподвижно, но он скрипит. Сзади раздается вдруг звонкий щелчок. Он сухо катится по доскам, как по льду на реке, и затихает где-то на краю платформы. Почему мы молчим? Впрочем, совсем не хочется говорить.
Лиля шевелит губами. Глаза ее делаются совсем черными.
— Что же ты не целуешь меня? — слабо шепчет она. Пар от нашего дыхания смешивается. Я смотрю на ее губы. Они опять шевелятся и приоткрываются. Я нагибаюсь и долго целую их, и весь мир начинает бесшумно кружиться. Они теплые. Во время поцелуя Лиля смотрит на меня, прикрыв пушистые ресницы. Она целуется и смотрит на меня, и теперь я вижу, как она меня любит.
Так мы целуемся в первый раз. Потом она прижимается холодной щекой к моему лицу, и мы стоим не шевелясь. Я смотрю поверх ее плеча, в темный зимний лес за платформой. Я чувствую на лице ее теплое детское дыхание и слышу торопливый стук ее сердца, а она, наверное, слышит стук моего сердца. Потом она шевелится и затаивает дыхание. Я отклоняюсь, нахожу ее губы и опять целую. На этот раз она закрывает глаза.
Вдали слышен низкий гудок, сверкает ослепительная звездочка. Подходит электричка. Через минуту мы входим в светлый и теплый вагон, со стуком захлопываем за собой дверь и садимся на теплую лавочку. Людей в вагоне мало. Одни читают, шуршат газетами, другие дремлют, покачиваясь вместе с вагоном. Лиля молчит и всю дорогу смотрит в окно, хоть стекла замерзли, на дворе ночь и решительно ничего нельзя увидеть.